Ini yang buat gue takut…??

  Katanya gue pernah punya penyakit phobia yang namanya “foldrivamateurophobia”. Wuih phobia apaan tuh? Gue tau loh pasti aneh kan ngedengernya, nah apa lagi gue. okeh gini pembahasannya, menurut pakar yang entah darimana asalmuasalnya mengatakan bahwa itu adalah singkatan dari “follow the amateur of driver phobia” yang artinya takut nebeng sama pengemudi yang masih amatir.

Jadi gara-gara dulu juga sampai sekarang, gue pernah ikut sama orang nyetir mobil, dan lo pasti pada ngira kalo yang nyupirnya itu gak lancar nyetir mobilnya, yap.. yang akibatnya sering nabrak en nyium bemper belakang mobil orang dan yang ditabraknya itu kadang-kadang pada bilang kata-kata yang kasar kaya, sory “bego luh, mata luh dimata, bisa bawa mobil gak sih lu”. Beruntung tuh yang di tabrak engga melakukan tindakan selanjutnya yang bikin perut gue sakit, apa hubungannya yaa, eh yang bikin jantung gue berdebar debar dan hati gue bilang “mampus lu, mampus gue,” kaya “gantiin nih bemper gue, atau kalo gak gue laporin polisi lu biar lu ngerasain hawa neraka penjara itu kaya gimana”. Itu orang bener-bener sadis sampe bawa-bawa urusan polisi segala ya, padahal itu bemper Cuma lecet dikit aja yaa dikasih gel oles body mobil aja istilahnya bisa ilang dah tuh lecet. Itu orang kayanya mau merauk emas ditambang emas kali ya, yang ngelebih-lebihin buat dapet duit ganti rugi, padahal gue sama supir udah minta maaf. Tapi akhirnya kelar damai juga sih dengan tindakan kekeluargaan, keluarga dari pihak penabrak dan tertabrak.

       Gue punya sepupu laki-laki namanya Arya masih kecil sih sekitar 7 tahunan lah dan dia lagi mau disetting keperjakaannya, bahasa kasarnya disunat. Entah apa yang ada dibenaknya dan yang ada dipikiran gue adalah "aha hayo loh disunat buahaha". Si Arya jadi ngerasa takut disunat gara-gara gue kadang secara gak langsung nakut-nakutin dia

“ayo loh disunat, haha” gue ketawa.

“ih, bang disunat sakit yahh, ah gak jadi deh disunatnya” kata Arya ketakutan gimana gtu

“engga kok, santai aja rasanya Cuma digigit semut aja kok” gue ngerayunya

“ah sama aja sakit juga” katanya ngelak gue

“katanya mau beli ps, ya harus disunat dulu lah” gue ngerayu ngeledek lagi

“iya iya jadi kok” dia kegirangan banget. Entah apa yang ada dipikiran anak jaman sekarang alesan pengen disunat itu gara-gara pengen beli ps atau Nintendo terbaru. Gue heran jaman dulu gue sih gak kaya gitu, ups, kenapa jadi nyeritain gue dulu hehe malu dong..

       Waktu itu gue ngehadiri acara massalan di masjid tempat sepupu gue akan disunat acaranya pagi tapi gue gak sempet ngeliat prosesnya soalnya gue lagi ada urusan dulu di kampus pagi-pagi tapi katanya jam 8nan aja udah beres jadi bisa dibawa pulang anaknya. Trus tiba-tiba gue dapet telepon dari sepupu gue si Fadhiel katanya si Arya gak ada yang jemput di tempat missal dan harus dibawa pulang kerumahnya karena nyokap gue sama bokapnya Arya yang nunggu di tempat missal engga ada mobil buat bawa nih anak. Tinkk…sekilas dalam pikiran gue terlintas bahwa pasti si Fadhiel pasti nyuruh gue nemenin dia bawa mobil buat ngejemput si Arya. Ternyata bener juga itu yang ada di pikiran gue terjadi si Fadhiel minta gue kerumahnya dulu di ciomas dan memang rumah si Arya sama si Fadhiel deket, tetanggaan. Mau gak mau gue langsung caw otw kerumah si Fadhel en ternyata dia lagi nyuci motor.

“eh, bang diel katanya mau ngejemput yang sunatan, kenapa lo nyuci motor” kata gue bingung dikit

“gini rey, mobil gue ada dirumah mertua gue belum gue bawa kesini, jadi kita harus ambil dulu kesana makanya gue telpon lo kesini” kata Fadhiel dengan muka standar ngeliat gue baru turun dari motor gue.

Wah bener juga di orang kampret. Bukan apa-apa selama gue nebeng di mobilnya entah itu dianterin atau nganterin kemana gitu pasti bawaannya sial mulu gue. Entah kutukan apa yang menimpah gue saat mobil itu kembali gue naikin selalu aja bikin gue apes naek mobil yang dibawa si Fadhiel.

Akhirnya gue sama Fadhiel ngambil mobil dulu di rumah mertuanya Fadhiel, emang sih dia baru nikah bulan-bulan kemaren istrinya teh Rieska lagi di mes kerja dan mau balik nanti di jemput sama si Fadhielnya tapi gue kadang masih nemenin dia main atau jalan-jalan saat libur kerjanya karena dia masih muda masih lihei lah dalam pergaulan remaja yang positif.

“oy Rey, motor lo masukin aja kita pake motor gue kesananya” Fadhiel nyuruh gue masukin motor gue.

“oke deh” kata gue

Lalu kita jalan naik motor boncengan menuju Perum. Cifor lokasi rumah mertuanya di daerah ciomas juga dan gue santai aja sih engga ngerasa takut kalo di bonceng dia di motor. Sesampainya kita disana gue dipertemukan kembali sama mobil itu, mobil Avanza biru dulu tahunnya gue lupa tapi katanya sih baru atau seken ya gue gatau deh, yang gue tau itu hadiah pernikahannya dulu. Dengan ada perasaan gundah gue deketin nih mobil dan sesekali gue bismilah pegang en naikin nih mobil yang dulu pernah bikin gue cantengan, eh jantungan maksudnya sory. Selama gue bersama nih mobil. Tapi kembali gue mendapat firasat buruk setiap kali gue ngeliat mobil ini, bahwa apa mobil ini bakal mati lagi saat dijalan. Eh bener aja kali ini mobil engga hidup-hidup beberapa kali di starter.

“ehh Om kenapa nih mobil gak mau hidup-hidup ya, belom dipanasin?” kata Fadhiel nanya ke Om Rohim

Menurut ahlinya Om Rohim yang ahli dalam mengatasi segala yang berhubungan dengan masalah dan kendala mobil dan sekaligus Omnya Fadhiel,

“bener mas, nih mobil emang belum dipanasin lagi dari seminggu kemaren abis dipake ke Bandung itu” kata Om Rohim

“laahh terus, pantes ini gak hidup atau belum kali yak lama apa?” Fadhiel heran plus ada sedikit tampang ketakutan, gue juga.

“sebenernya ini mobil gapapa sih, menurut saya sih Cuma harus di panasin aja agak lamaan palingan akinya yang belum nyamber sama mesin” om Rohim so cool.

“oh gitu tapi bener gapapa nih Cuma harus dipanasin aja biar stabil” Fadhiel berharap gak ada apa-apa sama nih mobil

“iya beneran kan om, takutnya nanti nih mobil mati lagi” gue mambahin

“tenang aja mas, mobil ini sehat kok tau sendiri kan mobil baruu’ tungguin aja dipanasin dulu ntar juga stabil lagi” om Rohim bersikap seolah olah gak tau apa yah yang pernah dialami gue,Fadhiel sama nih mobil.

Ada beberapa menit hampir sejam lebih manasin mobil trus coba dimatiin, trus dihidupin lagi, dimatiin lagi, dihidupin lagi, ternyata berhasil nyala dan om rohim ngajak kita tes drive ke depan perumahan ngetes nih mobil udah stabil apa belum. Ternyata selama dikendarai gak ada hal-hal yang buruk yang terjadi mungkin ini mobil beneran udah stabil kali yah, ah yang tadinya gue pengen tegang jadi relax tapi itu gak lama. Eh pas sampe didepan perum ini mesin di matiin pas dihidupin lagi malah gak mau, nah loh apa gue bilang ini sesuai dengan firasat buruk gue tentang mobil ini.

“waduh mati coba kalian turun yah dorong nih mobil” kata om Rohim nyruruh kita turun

         Akhirnya kita coba dorong berdua, berat sih rasain aja sendiri deh, tapi berhasil hidup lagi. Begitu terus coba dimatiin hidupnya harus didorong dulu baru bisa jalan karena tadi itu ternyata akinya soak. Sampai beberapa kali di tes akhirnya stabil juga dan starternya lancar. Karena ini udah terlalu siang untuk ngejemput yang sunatan kita langsung otw dan seperti biasa Fadhiel yang nyetir, gue duduk disebelahnya. Masalahnya gue tau bener gimana gaya si Fadhiel nyetir, dia itu belom lancar bener nyetir mobil tapi bisa dibilang lumayan juga sih buat bawa mobil jarak deket karena itu tadi gue bukan pernah lagi tapi sering dibawa sama dia naik nih mobil dan kejadiannya itu pasti bikin gue sial. Karena ini gak ada cara lain gue berharap dan berdoa semoga tidak ada kejadian yang tidak kami inginkan selama perjalanan ini menuju tujuan.

“bang, lu yakin mau nyetir ni mobil, kenapa engga kita minta om Rohim aja biar dia nyupirin kita, ntar kan kalo ada apa-apa sama mobil ini om Rohim bisa ngatasinnya” gue masih dalam ambang kebimbangan dan ketakutan yang hampir tinggi.

“selow aja, lo gak denger tadi kata om Rohim, ini mobil udah gapapa udah stabil lah lagian udah lama kan dipanasinya yah pasti udah stabil lah” Fadhiel ngomong dengan pedenya, padahal gue tau dalam hatinya itu masih dalam batas ambang kebimbangan dan ketakuan juga dia aja so tegar beriman seolah olah semua baik-baik saja.

Okeh gue coba tegar juga berharap mobil ini engga mati ditengah jalan karena gue tau si Fadhiel kalo lagi macet apalagi jalan tanjakan itu kadang –kadang suka mati karena kurang lancar mainin gas sama kuplingnya. Tau sendiri starternya tadi ngadat gak mau hidup nih mobil, nah gimana ntar kalo mati mobil gak bisa jalan bisa bisa gue dorong nih mobil juga. Tapi pikiran itu gue buang jauh-jauh gue masih stay dan berprasangka baik terhadap mobil ini gimana caranya supaya mobil ini engga mati sampai tujuan selesai gitu aja sih.

          Gue ngasih saran buat si Fadhiel hati-hati nyetirnya jangan sampai apa yang… udah ah jangan diulang lagi. Selama ini lancar-lancar aja sampai dia ambil jalan kepagelaran yang dia tau kalo lewat jalan biasa itu bakal kejebak macet siang-siang tengah bolong gini panasnya superduper deh. Disinilah kejadiannya saat tikungan tajam en sempit plus tanjakan juga si Fadhiel kehilangan konsentrasi gara-gara penyakitnya itu ngomong mulu dimobil yang akhirnya deg..degg..deg..ces.. apa yang terjadi?? Yap mobil kampret ini mati dan gawatnya distarter malah gak hidup-hidup ini mobil. Waduh gak kebayang muka gue sama Fadhiel bener-bener panic tegang badai dalem hati gue mampus lu, mampus gue apa yang harus gue sama Fadhiel lakukan kami benar-benar buntu terus distarer engga mau hidup mana kita Cuma berdua gak ada siapa siapa di mobil trus yang belakang berisik banget udah kaya dipasar tann..tiinn..tan..tiinn..tiin. ngelaksonin kita sambil pake bilang, sory “woii jalan woi buru”.

“waduh bang diel apa yang gue pikirin kejadian juga, gimana ini bang waduh” gue bener-bener cemas banget saat itu

“yaahh gue juga gatau meski ngapain lagi, nih mobil gak mau hidup padahal tadi udah dipanasin lama banget, kacau” fadhiel juga cemas tak berdaya dia terus starterin nih mobil tapi tetep mati.

“alah elu sih bang engga mau dengerin omongan gue tadi, gini kan jadinya, mampus dah” gue sedikit mesmosi, tau gue juga emosi namanya lagi tegang wajar dong.

“yaa trus gimana, ini udah terlanjur” Fadhiel jadi ikutan emosi

Disinilah gue harus bisa berfikir cepat saat krisis, bahwa hanya ada satu dalam kepala gue, gue harus dorong nih mobil kampret, gue tau walau seorang diri. Tanpa pikir panjang gue keluar mobil trus ngedorong ini mobil sendirian, kebayang gak sih loh gue yang lemah lembut ini mesti ngedorong mobil sendirian ditengah trik panasnya matahari yang udah kaya aroma neraka panasnya en si Fadhiel masih di dalem mobil. Gue dorong euhh..euhh.euhh…hh yang tadinya gak mau jalan dengan gue ngeluarin jurus tenaga dalam gue kerahkan semua tenaga karena gue inget dulu gue pernah ikutan Fitness jadi sedikitnya gue kuat ngedorong nih mobil sendirian, akhirnya jalan juga perlahan en parahnya si Fadhiel malah ikut dorong nih mobil dari samping sambil pegang stir. Duhh bodo banget nih orang yaa, kalo dia ikut ngedorong siapa yang masukin persneling giginya sambil ngegas biar jalan, apa dia kasian liat gue dorong seorang diri kali hehe. Tapi gimana mau nyala ini mobil kalo gak ditahan mainin kupling sama gasnya soalnya mobil-mobil yang belakang udah pada edan semua bilang segala macem omongan gila disebutin, gak tau apa yak gue lagi bertaruh nyawa gini, bukannya bantuin malah makin gue tambah panic sampe-sampe gue gak peduli ada omongan apaan, gue tetep terus dorong ini mobil mana gue hampir kehabisan tenaga dan gue suruh Fadhel masuk ke mobil en gue trus dorong sekuat mungkin dan akhirnya ada mas-mas dari konter hape sebrang ikut bantuin dorongin mobil dan akhirnya pula nyala juga ini mobil gue langsung bilang “makasih mas” trus masuk kemobil dan jalan terus sambil keadaan gue parah keringetan, kepanasan, lelah badai en kehabisan tenaga alias dehidrasi nih gue serasa pengen pingsan tapi gimana bisa dalam keadaan gini sempet-sempetnya gue pingsan.

          Perlahan kita diam sejenak lalu kita ngomongin terus itu sepanjang perjalanan dan gue selalu ingetin dia untuk jangan sampai mati lagi karena kalo bener ini mobil mati lagi gue gak bisa bayangin apa gue masih bisa napas apa masih napas. Kadang percekcokan kami didalem mobil bikin si Fadhiel malah ngebut bawa mobilnya gila deh. Sampai ada satu kejadian lagi saat mobil carry dari sebrang pengen nyebrang kearah kiri mobil kami dia langsung bablas belok tanpa lampu sen pula dan si fadhiel malah deket banget jaraknya ke mobil carry itu dan sampe gak ketahan ini mobil kampret nabrak body carry itu dan terjadi perdebatan lagi kami dengan supir carry itu berhentinya kami sejenak dibukanya jendela mobil

“maaf pak, kami gak sengaja” kata gue mohon mohon supaya cepet kelar nih urusan

Supir carry itu malah marahin kami “ah bego lu” supir itu marah marah dengan muka sangar sesangar harimau

Dan kacaunya lagi si Fadhiel main langsung cabut tanpa permisi seolah-olah kaya penabrak lari, emang gitu sih statusnya. Setelah cukup jauh dengan carry tadi kami berhenti sejenak di pom bensin sambil isi bensin “25.000 mbak” kata fadhiel dia kasihin uang 50 ribuan warna biru ke mbak bensinnya setelah selesai gue memeriksa bemper depan mobil kami, waduh ternyata copot lumayan dan lecetnya juga lumayan banyak. Diperjalanan Fadhiel ngitung kembalian dari beli bensin ternyata di kembaliin 75 ribu wah malah lebih 50 ribu ya, disangka uangnya seratus kali yak, kita mau balik tapi udah mau sampai udah itu duit masuk kantong si Fadhiel dan akhirnya kita sampai ditempat dan membawa sunatan itu pulang, dan Alhamdulillah perjalanan pulang lancar engga mati lagi engga olahraga lagi gue cukup banget deh sialnya.

          Saat kita sampai dirumah Fadhiel, dia berpesan seperti biasa “jangan bilang-bilang tentang kejadian tadi” kata fadhiel

“yaudah, tapi lo harus gantiin tenaga gue yang udah keluar banyak buat nyelamatin kita tadi” kata gue sedikit kesel juga sih

“okeh sory, gampanglah kita makan bakso gue traktir, gimana?

“oke deh” gue mau juga. Seperti itulah yang kadang sering gue alami bersama dia dan mobil kampret itu selalu memberikan gue kenangan yang tak terlupakan seumur hidup gue kaya dulu pernah mobil ini ngebul berasep dikawasan kehutanan tanjakan gunung batu gue tau karena si Fadhiel nginjek kupling terus sampe berasep kap mobilnya yang bau kuplingnya itu kerasa banget di hidung gue, saat itu kami bertiga satu lagi teh Riskanya ikut beruntung ini mobil engga meledak dan akhirnya selamet juga yang menyelamatkan kami.

 Ini adalah pengalaman gue yang gila dan sial dan menyenangkan sih gokil juga dan masih banyak lagi deh. Walaupun gue tau caranya nyetir mobil itu kaya gimana, gue paham bawa mobil itu kaya gimana situasinya, tapi gue belum berani nyetir mobil sendiri karena kejadian itu tadi dan… ini yang buat gue takut.